诉求？

任子铮还真没想过这个问题。

他可以对她有什么诉求吗？他有什么资格对她有所求？

如果他说，他想要她的心，想要她的爱，这可能吗？

他爱她，他用自己的全部生命来爱她，这点，他从未怀疑过。

月亮可以永远地遥望地球，追随她，照亮她。因为月亮只有地球，月亮知道，地球也只有月亮。即使相隔千里，他们永远是彼此的影子。

可当他知道，她的那颗心脏里，竟然还有着为他人而留的空间时，他第一次在爱之外感知到另一种情绪。

撕扯着血肉，让骨节嘎嘎作响——是恨意。

那一刻，他好恨她。

恨让他生出了一种近乎孩童般的冲动。他想立刻回到她的生活里，在她面前兴风作浪，像个不顾颜面，哭着要糖吃的孩子。

他也确实这么做了。

窗外，连属于夜的光亮都黯淡了，屋内二人的影子缓缓拉开距离，渐渐被昏暗吞没。

任子铮说不上话。这么久了，他还是没学会如何应付剧烈的情绪翻腾。

他不说话，任知昭便接着说：“是想让我离开糟糕的男朋友？那你已经成功了。是想警告我不要再妄想找别的男人？可以，听你的，反正我对男的也没兴趣了。”

她没有在讽刺。当初为什么会产生再找一个男人就能向前看的想法？太荒谬了。她就是努力努力白努力，她认了。

“还是说，你想要我的爱？我的谎言？”她嘴角弯了一下，笑意苦得发凉，“可是我没有这些东西，我给不了你想要的。”

任子铮攥着她手腕的手缓缓松开了。

是啊，他在向她讨要什么。曾经她给他几颗谎言口味的糖，如今连那些也没有了。

“哥，你现在是只吃过香草味的雪糕，就以为世界上只有这一种味道。你没试过抹茶味，芒果味，巧克力味……”她顿了顿，轻叹一声，“去试试吧，不试试你怎么知道呢。”

她看到他的脸上又露出了熟悉的疑惑。什么雪糕，什么芒果，他听不懂。

“你可以没有我生活一年，就可以没有我生活更长时间。我不会再找别人，但你可以。”

“我不可以！我不可以……”

这下他听懂了。

任知昭捡起地上的包，向门口走去：“随便你，我要走。”

太熟悉的场面。

好像回到了一年前的那个午后，还是冬天，还是晴天。一切都没变，她还是那么残忍，她还是不爱他。

任子铮恍惚了，在她离开房间后，才反应过来追上去：“不行。”

她被他从背后一把抱住，包袋掉落在地上。

任知昭肩背微微绷紧，道：“那怎么办？我今晚不想和你呆在同一个空间里。”

声音很轻，却压在任子铮的心脏上。

“你知道吗，过去这一年，我最快乐的时候，就是一个人在迈阿密的那几天。远离你们所有人，远离我熟知的一切，就好像我一塌糊涂的人生被一键重启了。”

与其问她又要往哪里逃，应该问能往哪里逃。她如果想离开地球生活，有这种选项吗？

下午围观的人群里，她分明看到几部举着的手机。明天，她会不会在互联网的某个角落看到自己的不堪？她不知道，如果离开地球生活，就不必知道那种事了。

她在他近乎占有的怀抱里，一字一顿地：“哥，我一定会走的。除非你再把我绑起来操一顿，可以，你可以要我的身体千百遍，但操完之后，我还是会走的。”

“太晚了，别走。”片刻后，任子铮的声音从头顶沙哑地落下，“我走，我本来就是要走的。”

“好。”

任知昭嘴上这样说，但她知道，这不是个办法，不能每次都这样。

她已经被拴了一年了，总不能一辈子被他像条狗一样拴在这里，只要他想，就回来玩她两下，再拂袖而去。

厅里没开灯，窗外偶有远方的车灯闪烁。黑暗中，有急促的呼吸声。

任子铮说要走，却还是没有放开抱着任知昭的双手。她感觉到它们在她的腰肢上颤抖。

“昭昭，别让我走……”

她听到他贴在她后颈的声音也在颤抖。

她闭上眼睛，让心硬起来：“我没让你走啊，是你自己说要走的。这是你家，我本来就不该在这里，你回都回了干嘛不好好在自己家呆着。”

“我想去没有你的地方。”缓缓地，他祈求般低语，“旧金山没有你，可却哪儿哪儿都是你……昭昭……”

啪嗒，有什么东西坠落。

昏黄的光束滑过地板，任知昭在颈窝里清晰感受到一滴温热的湿意。